歡迎光臨E逸家網!
E逸家網 > 美文  > 正文

賣書

(來源:網站編輯 2020-06-09 14:03)


  幾年前,我寫過一篇短文《恨書》,恨了若干年,結果是賣掉。
  這話說說容易,真要做時也頗費周折。
  賣書的主要目的是擴大空間。因為侍奉老父,多年隨居燕園,房子雖不小,但大部分為書所占。四壁圖書固然可愛,但到了四壁容不下,橫七豎八向房中伸出,書墻層疊,擋住去路時,則不免悶氣。而且新書源源不絕,往往信手一塞,便混入眾書之中,再難尋覓。有一天我忽然悟出,要有擱新書的地方,得先處理舊書。
  其實處理零散的舊書,早在不斷進行?,F在的目標,是成套的大書,以為若賣了,既可騰出地盤,又可貼補家用,何樂而不為?依外子仲的意見,要請出的首先是“叢書集成”,而我認為這部書包羅萬象,很有用;且因他曾險些錯賣了幾本,受我責備,不免有銜恨的嫌疑,不能賣。又討論了百衲本的“二十四史”,因為放那書柜之處正好可以放飯桌。但這書恰是父親心愛之物,雖然他現在視力極弱,不能再讀,卻愿留著。我們笑說這書有大后臺,更不能賣。仲屢次敗北后,目光轉向《全唐文》?!度莆摹酚幸磺Ь?,占據了全家最大書柜的最上一層。若要取閱,須得搬椅子,上椅子,開柜門,翻動疊壓著的卷冊,好不費事。作為唯一讀者的仲屢次呼吁賣掉它,說北大圖書館對許多書實行開架,查閱方便多了。又不知交何運道,幾經洗禮,這套書無污損,無缺冊。我心中暗自盤算,一定賣得好價錢,夠貼補幾個月。經過討論協商,順利取得一致意見。書店很快來人估看,出價一千元。
  這部書究竟價值幾何,實在心中無數??蛇@也太少了!因向圖書館館長請教。過幾天館長先生打電話來說,《全唐文》已有新版,這種線裝書查閱不便,經過調查,價錢也就是這樣了。
  書店來取書的這天,一千卷《全唐文》堆放在客廳地上等待捆扎,這時我拿起一本翻閱,只見紙色潔白、字大悅目。我隨手翻到一篇講音樂的文章:“烈與悲者角之聲,歡與壯者鼓之聲;烈與悲似火,歡與壯似勇?!毙南脒@形容很好,只是久不見悲壯的藝術了。我又想知道這書的由來,特地找出第一卷,讀到嘉慶皇帝的序文:“天地大文,日月山川,萬古昭著者也。人受天地之中以生,經世載道,立言牖民,觀乎人文以化成天下,文之時義大矣哉!”又知嘉慶十二年(1807年),皇帝得內府舊藏唐文繕本一百六十冊,認為體例未協,選擇不精,命儒臣重加厘定,于嘉慶十九年(1814年)編成。古代開國皇帝大都從馬上得天下,也知道以后不能從馬上治之,都要演習斯文,不敢輕瀆知識的作用。我極厭煩近來流行的宮廷熱,這時卻對皇帝生出幾分敬意。
  書店的人見我把玩不舍,安慰道,這價錢也差不多。以前官宦人家講究排場,都得有幾部老書裝門面,價錢自然上去?,F在不講這門面了,過幾年說不定只能當廢紙賣。
  為了避免一部大書變為廢紙,遂請他們立刻搬走。還附帶消滅了兩套最惹人厭的《皇清經解》?!痘是褰浗狻分袏A有父親當年寫的紙簽,倒是珍貴之物,我小心地把紙簽依次序取下,放在一個信封內??墒且晦D眼,信封又不知放到何處去了。
  雖然得了一大塊地盤,許多舊英文書得以舒展,心中仍覺不安,似乎賣書總不是讀書人的本分事。及至讀到《書太多了》這篇文章,不覺精神大振。呂叔湘先生在文中介紹了一篇英國散文《毀書》,那作者因書太多無法處理,用麻袋裝了大批初版詩集,趁午夜沉之于泰晤士河。書既然可毀,賣又何妨!比起毀書,賣書要強多了。若是得半夜里鬼鬼祟祟跑到昆明湖去擺脫這些書,我們這些庸人怕只能老老實實縮在墻角,永世也不得出來了。
  最近在一次會上得見呂先生,因說及受到的啟發,呂先生笑說:“那文章有點諷刺意味,不是說毀去的是初版詩集嘛!”
  可不是!初版詩集的意思是說那些不必再版,經不起時間考驗的無病呻吟之作,也許它們本不應得到出版的機會。對大家無用的書可毀,對一家無用的書可賣,自是天經地義。至于賣不出好價錢,也不是我管得了的。
  如此想過,心安理得。整理了兩天書,自覺辛苦,等疲勞去后,大概又要打新主意。那時可能真是迫于生計,不只為圖地盤了。
 ?。?光摘自作家出版社《告別閱讀》一書,馬明圓圖)

版權保護: 轉載本文請保留鏈接: meiwen/6.html

上一篇:女友 下一篇:最后一只狍子
杭州麻将app 765312814884586630398981644583498165583137912576438353579046656451325751441946636142542666330980723 (function(){ var bp = document.createElement('script'); var curProtocol = window.location.protocol.split(':')[0]; if (curProtocol === 'https') { bp.src = 'https://zz.bdstatic.com/linksubmit/push.js'; } else { bp.src = 'http://push.zhanzhang.baidu.com/push.js'; } var s = document.getElementsByTagName("script")[0]; s.parentNode.insertBefore(bp, s); })();